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Способность культуры отражать и одновременно формировать 
ту или иную историческую эпоху не поддается сомнению. Так же, как 
и связь культуры и языка, уже хранящего в своей структуре опреде-
ленное мировосприятие. Африканский писатель Нгуги ва Тхионго пи-
сал: «Письменность и литература являются основными средствами, с 
помощью которых язык передает образы мира, содержащиеся в куль-
туре» [Ngugi wa Thiong’o 2005: 153]. В силу этих же свойств культура 
может становиться проводником политических идей, что в свое время 
убедительно показал Эдвард Саид в работе «Культура и империа-
лизм». В этой связи изучение литературных памятников (и еще шире – 
культуры) становится важной частью общих исторических изысканий. 
Большое значение приобретают подобные исследования в контексте 
взаимоотношений Запада и Востока в колониальную эпоху: «Именно 
художественное произведение позволяет нам понять чувственно-
эмоциональное измерение империи и является, таким образом, неза-
менимым источником изучения истории колониального прошлого 
Британии и ее владений» [Высокова 2016: 89]. 
Важное место в Британской империи занимали колонии в Юго-
Восточной Азии: Индия, Бирма и Малайя. Во второй половине XIX в. 
управление территориями перешло от торговых компаний непосред-
ственно в руки британского правительства, которое после распада т.н. 
«Первой империи» (решающую роль в которой играли североамери-
канские территории) было особенно заинтересовано в удержании этого 
региона под своим контролем. «Таинственные» восточные земли при-
тягивали не только европейских торговцев и чиновников британской 
администрации, но и миссионеров, путешественников, писателей. 
Особый интерес вызывала Британская Малайя, выгодное географиче-
ское положение которой способствовало тому, что она стала опорным 
торговым пунктом на пути из Китая в Индию (и дальше – в Европу). 
Добыча олова и каучука превратила эти земли в одного из главных 
мировых поставщиков упомянутого сырья. Для работы на плантациях 
и рудниках англичане поощряли въезд в страну индийских и китай-
ских поселенцев, что сказалось на пестрой национальной картине ма-
лайского общества [Васильев 2001: 87]. Описание этого региона, а 
также взаимоотношений между англичанами и жителями колонии в 
британской художественной литературе позволяет увидеть трансфор-
мацию имперского сознания в период с конца XIX до середины XX в. 
Ранние произведения о Британской Малайе связаны с именами 
первых резидентов и чиновников в Федеративных малайских штатах, 
созданных в 1896 г. Наиболее известными из них были Фрэнк Свет-
тенхэм, Хью Клиффорд и Джордж Максвелл. Помимо вклада в поли-
тическое и экономическое развитие колонии, они оставили заметный 
след и как писатели, пытаясь дать описание Малайского полуострова и 
его жителей. Все трое активно занимались сбором, классификацией и 
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анализом этнографического и фольклорного материала (традиции, 
обычаи, язык и пр.). В 1881 г. Светтенхэм опубликовал англо-
малайский словарь, а в 1894 г. был издан «Словарь малайского языка», 
который стал результат совместной работы Клиффорда и Светтенхэма. 
Для первых британских резидентов конец XIX в. воспринимался 
«золотым веком» малайской истории, «основанном на тонком синтезе 
традиционных и современных цивилизаций, который никогда прежде не 
наблюдался» [Wicks 1979: 57]. Не удивительно, что, чувствуя свою при-
частность к становлению нового общества, эти люди романтизировали 
свою деятельность и воспринимали себя как первопроходцев, исследо-
вателей-путешественников. Большая часть их работ была написана в 
жанре очерков, характерных для научных экспедиций XIX в. Целью 
таких произведений было запечатлеть нетронутое, «дикое» общество до 
начала интенсивного европейского вмешательства, последствия которо-
го они хорошо представляли. В 1897 г. Хью Клиффорд публикует сбор-
ник «В суде и кампонге», где в рассказе «Восточное побережье» пишет 
о «ботинке вездесущего белого человека», который «оставляет свой след 
во всех прекрасных уголках Земли», «сокрушает леса, прокладывает 
дороги, пересекает реки, разрушает местные порядки и, как правило, 
растаптывает природу, сводя все к той мертвой условности, которую мы 
называем цивилизацией» [Clifford 1897: 1]. Клиффорд практически до-
словно повторяет слова Светтенхэма, который за пару лет до этого во 
вступлении к сборнику «Малайские очерки» (1895 г.) писал: «Малайя… 
враг, наконец, миновал твои врата, и вскоре неизбежный Джаггернаут 
Прогресса проникнет в твои самые дальние оплоты, убьёт твоих зверей, 
вырубит твои леса, “цивилизует” твоих людей, оденет их в странные 
одежды и придавит их печатью высшей морали» [Swettenham 1903: X]. 
В этих высказываниях прослеживается понимание резидентами 
своего особого положения. С одной стороны, они занимали высокие 
административные должности и являлись исполнителями воли британ-
ской короны, с другой – воспринимали себя как относительно независи-
мых чиновников, действовавших в интересах малайского населения. 
При этом в их отношении к местным жителям сохранялись колониаль-
ные стереотипы об отсталости туземцев. Клиффорд писал: «Мы должны 
проявлять осторожность в том, как применяем наши стандарты к людям, 
чьи представления… во многом совпадают с представлениями, которые 
преобладали в Европе примерно шесть столетий назад» [Clifford 
1897: 2]. Они следовали благородной миссии «бескорыстного империа-
лизма», призванного приобщить малайцев к западным достижениям, 
привить им британские идеалы и ценности. Для осуществления этого 
необходимо было изучить мир малайского полуострова, объяснить его 
себе и другим британцам. Подобное «одомашнивание пейзажа» (т. е. 
перевод национальных явлений и традиций на язык, понятный британ-
цам) оправдывало и делало возможным дальнейшие действия резиден-
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тов по переустройству общества. Кроме того, подробные описания 
уменьшали ареол таинственности и мистики, традиционно связанный с 
Востоком (и претивший европейскому рациональному сознанию). 
В 1907 г. в Лондоне выходит книга Джорджа Максвелла «В малайских 
лесах», в которой повествуется о приключениях британского офицера, 
исследующего географию Малайи, климат и природные особенности 
полуострова, а также местный фольклор и обычаи. 
Одним из друзей Клиффорда был Джозеф Конрад, чье творче-
ство также было связано с Малайей. В 1895 г. выходит первый роман 
писателя «Каприз Олмейера», в котором Конрад пишет о белом тор-
говце, живущем в деревне на острове Борнео. В этом произведении 
поднимается проблема встречи разных культур – тема, к которой он 
затем вернулся в других «малайских» романах и повестях «Изгнан-
ник» (1896 г.), «Лорд Джим» (1900 г.), «На отмелях» (1920 г.) и др. 
Интерес к этим колониям был связан с личным опытом Конрада, кото-
рый в конце 1880-х гг. в качестве первого помощника на торговом 
судне часто бывал в Сингапуре. Интересно, что Клиффорд отреагиро-
вал на «Каприз Олмейера» критической статьей, в которой указал на 
«совершенное непонимание автором сознания коренных жителей» 
[Clifford 1898: 142]. Отчасти это был эмоциональный ответ на замеча-
ние Конрада о второстепенности прозы Клиффорда, которое тот вы-
сказал за несколько месяцев до этого, упомянув, что «ни от кого нель-
зя ожидать, что он будет одновременно и управлять людьми, и безуко-
ризненно играть на флейте» [Conrad 1898: 442]. Несмотря на такую 
словесную перепалку в дальнейшем оба автора сблизились и часто 
обменивались дружескими письмами, делясь комментариями и сове-
тами относительно литературного творчества. 
Героями Конрада становятся белые европейцы, живущие и ра-
ботающие в Малайе. Писателю важно было показать человека, окру-
женного чужой культурой, находящегося далеко от «цивилизации». 
Его персонажи «оказываются в изолированных и экстремальных усло-
виях, которые… заставляют проявиться человеческой драме с особой 
силой, проверить и раскрыть основы человеческого характера, его 
ценности» [Goonetilleke 1977: 53]. Связь их с внешним миром чрезвы-
чайно тонка – даже сведения о событиях, описанных в романах, пода-
ются как обрывочные пересказы чужих разговоров или писем. 
Взаимоотношения героев Конрада с местным населением вы-
страиваются по принципу «персональной колонизации». Так, Джим в 
романе «Лорд Джим» благодаря своей победе над шерифом Али фак-
тически становится негласным правителем Патюзана, пользующимся 
почетом среди жителей этой страны: «Не было никого, с кем бы его 
сравнить, словно он – один из тех исключительных людей, о которых 
можно судить лишь по величию их славы; а слава его гремела на мно-
го миль вокруг» [Конрад 1959: 474]. Такая деятельность противопо-
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ставляется имперской силе, использующей людей в своих интересах. 
Главные герои, хотя и относятся к местным народам как к своим под-
чиненным, более низким по уровню развития, все-таки симпатизируют 
им, выступают в роли защитников (например, герой романа «Каприз 
Олмейера» помогает малайскому принцу спастись от голландцев, 
намеревающихся его убить). Личный подвиг в романе нередко закан-
чивается и трагически – гибелью героев («Лорд Джим», «Изгнанник») 
или их разочарованием в жизни («Каприз Ольмейера»). 
Конрад занимает двойственную позицию: с одной стороны, он 
остается в рамках колониальной традиции, утверждая превосходство 
белого человека и его право на управление чужим народом, с другой – 
критикует империализм, указывая на его жестокость и безразличие к 
судьбам жителей Малайи. Предчувствие имперского кризиса для писа-
теля связано, прежде всего, с разрушением внутреннего мира человека, 
его нравственным падением и одиночеством, его слабостью и неспо-
собностью справляться с вызовами иных культур. 
В 1926 г. вышел сборник рассказов «Казуарина» еще одного бри-
танского писателя – Сомерсета Моэма. Книга была посвящена «жизни 
англичан на полуострове Малакка и на Борнео», которые приехали на 
эту территорию «вслед за первопроходцами, открывшими эти земли для 
западной цивилизации», подарившими стране «мирную жизнь, порядок 
и образование», «закон и суды, процветание» [Моэм 2001: 5]. Повторяя 
за Киплингом имперскую риторику, Моэм упоминает о «бремени вла-
сти», которое несут белые правители Малайи, «беспечные и непринуж-
денные с виду», «белеющие шлемами и парусиновыми панталонами». 
Они возвышаются над темной толпой местных жителей, среди которых 
встречаются «угодливые, проворные и старательные китайцы»; «темно-
кожие тамилы, которые как будто ощущают здесь себя людьми чужими 
и случайными», «холеные богатые бенгальцы, преисполненные самодо-
вольства», «подобострастные и хитрые японцы, поглощенные спешны-
ми и, видно, темными делишками» [Там же: 35]. Фактически во всех 
рассказах писатель подчеркивает господствующие позиции англичан – 
«повелителей, чье слово – закон». 
Тем не менее «Казуарина» оказалась пропитана ощущением гря-
дущего упадка Империи. Герои Моэма, уставшие от колониальной жиз-
ни и мечтающие осесть в тихой и спокойной Англии, стремятся уехать 
из Малайи: «С меня довольно этой клятой страны, она мне истрепала 
нервы…» [Там же: 51]. Герой рассказа «Заклятие» плантатор Галлахер, 
после двадцати пяти лет работы в Малайской Федерации, рвется вер-
нуться в Ирландию, но уже на корабле заболевает и умирает. Как пола-
гает его помощник, а за ним и все остальные пассажиры корабля, при-
чиной этого является заклятье, которое на него наложила покинутая ма-
лайская любовница. Восток Моэма – опасное, темное, зловещее место, 
уносящее жизни, ломающее судьбы, мстящее белым захватчикам. Его 
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герои испытывают тоску по родине – Малайя остается для них «чужби-
ной», а жизнь в колонии писатель сравнивает с попытками возделывать 
землю, защищая ее от ярости ветров и грозных стихий. 
Последние годы Британской Малайи совпали с пребыванием на 
этом полуострове Энтони Берджесса в 1954–1957 гг., что нашло отра-
жение в его «малайской трилогии». В отличие от Моэма или Конрада, 
Берджесс в своих произведениях большое внимание уделяет местным 
жителям, которые от книги к книге играют все более активную и зна-
чимую роль. Если первая книга трилогии («Время тигра», 1956 г.) де-
лает акцент на конфликте между коренными жителями и англичанами 
(которые окончательно потеряли свою репутацию и доверие после 
Второй мировой войны), то в третьем романе («Восточные постели», 
1959 г.) центральной проблемой становятся национальные столкнове-
ния внутри малайского общества – в первую очередь между малайца-
ми, тамилами и китайцами. 
Англичане постепенно отходят на второй план, Берджесс изоб-
ражает их «лишними» персонажами – ничего значимого в их жизни не 
происходит. Они собирают свои вещи, стремясь спешно уехать из 
страны: «Тяжело покидать старых друзей, любимый дом, знакомый 
город. Но долг есть долг. Куда британцев пошлют, туда они и должны 
ехать. Так британцы построили свою империю, грохот крушения кото-
рой они сейчас слышат» [Берджесс 2002: 8]. Для писателя очевидной 
становится их неудачная попытка подчинить себе эти земли. Крах 
Британской империи подчеркнут уничтоженными идеалами Виктора 
Краббе – сквозного персонажа трилогии. Его мечты о слиянии наций, 
населяющих страну, и создании общей культуры разбиваются о без-
различие как англичан, так и самих жителей Малайи. Смерть Краббе в 
финале символично подводит конец под эпохой британского колони-
ального правления. Берджесс выступает как антиутопист, показывая, 
что утверждение независимости и уход англичан станет началом за-
тяжных межэтнических конфликтов на территории страны. 
Таким образом, английская литература конца XIX – середины 
XX в. запечатлела процесс трансформации имперского сознания, т. е. 
осмысления целей и задач Британской империи. Романтический идеал 
первых британских резидентов (Ф. Светтенхэм, Х. Клиффорд, 
Дж. Максвелл), стремившихся изучить малайский полуостров, прежде 
чем создавать новое общество, учитывавших обоюдные интересы Им-
перии и жителей малайского полуострова, сменился в начале XX в. тра-
диционной колониальной риторикой подчинения (С. Моэм). Несколько 
отошел от нее Дж. Конрад, высказавший идею сильной личности, бро-
сающей вызов как имперской системе, так и «туземному» дикому миру. 
В произведениях Моэма и Конрада восточная культура приобретает тра-
гичные и мрачные тона, что служит предвестником заката Британской 
империи. Окончательный ее крах после Второй мировой войны, неспо-
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собность англичан удержать власть и обострение национального во-
проса в стране показал в своих произведениях Э. Берджесс.  
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